Sórdida

La lluvia íntegra

noche pasos que no escuché

gélida madera borracha de la impiedad

las palabras me oyen hundo las manos en sus aristas de sombra

desaparecido exterminio siento lo mismo

busca agazapada la gracia del color, un nombre apenas.

Me pongo de pie, ventisca sólida

lleno mi boca de gránulos miel

cancelo el temblor, desnudo mi espalda

visto mi cara de un veloz redimido muro.

Alguien golpeará en mi puerta

alguien vendrá, descenderá perezoso de su furia

susurrará silbidos de los andenes

viento de agosto seremos música.

El otro miedo abrazado queda, un agujero descose hechizos

cuerpo se salva quemadura desolada

amor no quiere realidad colérica

da nombres, todos, nombres apilados nombres

ignora la luz, se rompe, se sustituye de si

me arranca el pelo, muerde mis ojos, busca en los sótanos vieja piel

en el impenetrable centro, cabizbajo

casi de modo inaudible repite forma de dedos, pinceles, soles

Está descubierto de mi.

Ahora soy ráfaga

Y no respondo absoluto de abecedario

Avara imploro descienda por sus vagos anaqueles

y que ya no vuelva a decirme como se ama.

Pero regresa sacude huracanado crece

y le dejo que irrespirable ceniza muerda

entre olores extraños de abismo y hambre.

Soy esa hembra golpeada en terrible acorde

que gime tapando el rostro con una máscara

de aquellos personajes gastados muertos que conoció

en el túnel fatal

del desencuentro.


* * *

(Imagen: Jonio Montiel, Uruguay)